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Duomo di Codroipo 

25 Aprile 2016 
 

 

 
Quella di oggi è una di quelle occasioni in cui è stato necessario scrivere.  
Non solo per paura di emozioni forti, che non mancano, ma per un senso di responsabilità che sento 

crescere con il passare degli anni, quando devo annunciare la Parola.  

Per questo sono andato alla ricerca delle stesse letture che venticinque anni fa furono proclamate nel 

duomo di Tolmezzo durante la mia ordinazione. Il brano di Isaia lo avevo potuto scegliere io. 

Conteneva tutta la spinta ideale della mia giovinezza:  
 

«Lo spirito del Signore Dio è su di me perchè il Signore mi ha consacrato con l'unzione; mi ha 
mandato a portare il lieto annunzio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, a proclamare 
la libertà degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieri, a promulgare l'anno di misericordia del 
Signore».  
 

Allora, in queste parole vedevo raccolte ore intere passate, in silenzio, alla finestra della camera del 

seminario, serate di discussione con amici e giornate febbrili di attività con i giovani nelle parroc-

chie del tirocinio pastorale.  
 

Rileggendo oggi queste righe sento tutta la passione per il mondo e tutta la forza che sentivo pro-

venire da una fede giovane e bisognosa di radicalità e anche le scene di un film in bianco e nero che 

mi aveva affascinato. Era la storia di un prete che si spendeva senza misura per la sua gente. Non 

riposava mai ed era disponibile per tutti. Un film visto una volta sola quando avevo diciassette anni 

che ricordo ancora, insieme al batticuore che mi diceva che io sarei stato quel prete. 
 

Sono passati venticinque anni. 
Di fronte a me oggi la stessa parola, accompagnata da sentimenti contrastanti. Il primo è di 

grande rispetto per la promessa che essa contiene. C’è un lieto annuncio che il mondo attende anco-

ra. Ma mi rendo conto anche dei filtri dati dalla fragilità che hanno trattenuto questa profezia nelle 

maglie della mia umanità. Il tempo che passa porta con sé una consapevolezza amara che diven-

ta una tentazione. La consapevolezza è quella del proprio limite e la tentazione è quella di arrender-

si al limite.  
 

Credo che in molti, nella nostra vita, siamo arrivati a questo incrocio pericoloso e siamo tentati 

di credere che la parola della nostra giovinezza possa essere un’illusione e che la vita coincida inve-

ce con un grigio realismo. Per questo ho scelto di rileggere oggi gli stessi testi di allora: per ri-

cordare a me e annunciare a voi che questa parola è viva, questa promessa è ancora valida e lo Spi-

rito del Signore è su di noi perché il sogno di Dio attende ancora di diventare realtà malgrado i no-

stri limiti e le nostre stanchezze.  
 

In quel lontano 25 Aprile stavo iniziando una cosa più grande di me.  
Nell’orecchio ho ancora le campane a festa del mio paese e negli occhi la preoccupazione di mio 

padre, lo sguardo silenzioso di mia madre sulla porta di casa prima di partire e la presenza discreta 

di mio fratello. Se sono qui oggi lo devo principalmente a loro. Come ci ha detto la seconda lettura 

«si sono rivestiti di umiltà», dell’umiltà tipica dell’amore, che rispetta anche ciò che non capisce e 

accoglie ciò che è diverso da sé. Non è stato facile per loro avere un figlio e un fratello cocciuta-

mente determinato a raggiungere mete così diverse. Ma, ugualmente, spesso in silenzio, a volte con 

parole critiche, mi hanno seguito su strade sconosciute. Né io, né loro avevamo la cartina stradale 

ma ci è bastato sapere che, girandoci, avremmo potuto contarci e ritrovarci tutti. E grazie a loro so-

no potuto arrivare fino in fondo. 
 

Il 25 Aprile del 1991 era una bella giornata di sole ma i giorni successivi sono stati carichi di nu-

bi. Ricordo l’atmosfera serale nel duomo di Tolmezzo. Poca gente, poca luce e tanto freddo. Più 
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dentro che fuori. C’è stata per mesi tanta voglia di scappare ma, forse più per orgoglio che per 

fede, ha vinto la determinazione a rimanere. È stata questa la mia profonda consacrazione. 
Resistere dentro un sogno, anche se per tanto tempo tutto attorno a me sembrava smentirlo. In 

Carnia ho capito che la resistenza è la condizione fondamentale dell’amore. Solo chi è scavato da 

profonde rughe interiori riesce a trattenere sentimenti ed emozioni che altrimenti scorrerebbero via 

senza lasciare traccia di sé. Così, dopo la mia solitaria lotta di resistenza, ho potuto cogliere in tutta 

la loro verità le parole del vangelo che si legge ogni 25 Aprile:  
 

Ci sono dei segni che accompagnano quelli che credono:  
vengono dispersi i demòni, soprattutto quelli che adombrano il cuore,  
si imparano lingue nuove che permettono il dialogo con gli altri  
e ciò che pensavamo potesse avvelenare la nostra vita  
in realtà non arreca in noi alcun danno.  
 

Così in quei primi anni di sacerdozio ho potuto fare esperienza della natura della Chiesa. Pian 

- piano ho incontrato giovani e famiglie con cui ho ripreso a sognare. Dice don Tonino Bello che 

"Una Chiesa che non sogna non è una Chiesa, è solo un apparato. Non può recare lieti annunzi chi 
non viene dal futuro".  

E a Tolmezzo e Illegio, seppur con linguaggi diversi, ho compreso che la Chiesa è questo: un la-
boratorio di futuro che sogna “cieli nuovi e terra nuova” e custodisce un’ansia di un’attesa che 

le impedisce di sedersi, di deprimersi e di lasciarsi andare quando le cose non vanno per il verso 

giusto.  

Un anno fa ho incrociato uno dei giovani di allora. Mi ha detto di conservare nel cuore ancora in-

tatta l’icona della Chiesa maturata in quegli anni giovanili. La cosa mi ha commosso particolarmen-

te e poi ho capito perché. Perché pure io sento quei primi anni come un imprinting incancellabile 

che mi ha insegnato a coniugare i verbi della fede sempre al futuro. 
 

Ma il vangelo di quel 25 Aprile conserva una profezia che nella vita di un prete si rinnova 
periodicamente: «Allora essi partirono e predicarono dappertutto».  
 

Partirono.  
Era il settembre del 1998 e in un mese la mia vita è cambiata. L’Arcivescovo mons. Battisti mi 

affidò contemporaneamente due incarichi: la pastorale giovanile diocesana e la guida della parroc-

chia di Pagnacco.  

Avevo 33 anni e tanto ancora da imparare. 
Due esperienze molto diverse, quella stanziale della parrocchia e quella molto dinamica della pa-

storale giovanile. Inizialmente ho pensato quasi a uno sdoppiamento di personalità. Poi ho 

compreso che in realtà dovevo essere guarito da una immagine pericolosa di Chiesa che è sempre 

in agguato: una comunità segnata da confini, appartenenze chiuse, settori separati... Mi è tornata 

utilissima l’immagine del cardinal Martini che paragona la Chiesa a un fuoco acceso dagli scout ai 

margini di un bosco:  
 

«...alcuni di loro si lasciano arrostire, buttando la legna sul fuoco, lo attizzano;  altri si avvicina-
no per scaldarsi; altri ancora stanno lontano, hanno paura di avvicinarsi, però sono attratti. È 
molto importante che quel fuoco ci sia, perché oggi o domani si accosteranno tutti e alla fine aiu-
teranno a mettere la legna. Il Signore vuole la salvezza di tutti, la comunità opera anche a favore 
di chi vaga nel bosco e chi è un po’ fuori dai margini». 
 

Così per me Pagnacco è stato il fuoco acceso che riscalda e la pastorale giovanile un viaggio 
emozionante sul confine del bosco. Mi ha fatto bene scoprire che spesso chi sta fuori è più affa-

scinato dal fuoco di chi sta dentro e che spesso basta solo un incontro, una parola, una richiesta 

per vederlo subito gettare legna sul falò e renderlo più vivo. 
 

Così ho capito che non dovevo sdoppiarmi affatto, dovevo solo rendermi più elastico: vivere la 

dimensione della parrocchia con uno sguardo allargato su orizzonti più ampi; vivere la pastorale 

giovanile con la chiara consapevolezza che la Chiesa ha bisogno sempre di un luogo in cui incon-

trarsi ed essere riconosciuta. 
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E di nuovo il vangelo: «Allora essi partirono e predicarono dappertutto».  
 

Partirono.  
Mentre, come Davide, camminavo sereno con i giovani in montagna, ormai sette anni fa, arrivò la 

telefonata che per me di nuovo tutto sarebbe cambiato.  
E siete arrivati voi.  
Avevo 44 anni e tanto ancora da imparare. 
 

Vi confesso che non è stato facile dire di sì e che non sono stati facili i primi tempi, sia sul piano 

umano che su quello pastorale. Lasciavo una comunità a cui volevo bene e da cui mi sentivo ama-

to e mi ritrovavo in una realtà molto più grande di tutte le comunità che avevo mai incontrato. E 

nei primi tempi ho fatto tanta fatica a trovare soglie di case in cui sentirmi accolto come persona e 

come pastore.  
 

Poi ho capito che la porta chiusa, in realtà, era la mia.  
Vi confido che una mattina della primavera 2010, mentre stavo salendo verso Codroipo dalla ca-

nonica di San Martino dove allora abitavo, stavo pregando. Davanti ai miei occhi una giornata 

limpida incorniciata da montagne che sembravano venirmi incontro.  

Un falco si è alzato in volo da una vicina vigna e all’improvviso è stato per me come un se-
gnale. Stavo venendo da voi per iniziare una nuova giornata e mi sono sentito vivo dentro, li-

bero come gli apostoli la cui unica sicurezza è quella della parola che è stata loro affidata: 

«Allora essi partirono e predicarono dappertutto, mentre il Signore agiva insieme con loro e con-
fermava la Parola con i segni che la accompagnavano». 
 

Da quella mattina ho sentito che si stava risvegliando il cuore e cominciava crescere in me quel 

senso di sponsalità che lega un prete alla sua gente. Ho sentito non solo di essere a Codroipo ma di 

volerci essere con tutto me stesso. Ho sentito che la libertà più grande che viene chiesta a un sa-

cerdote è di sentirsi al servizio di tutta la Chiesa, senza aggrapparsi a una parrocchia come se fosse 

sua proprietà e, nel contempo, di amare la comunità che gli viene affidata come se fosse tutta la 

Chiesa. 
 

Così anche fra voi, pian-piano, è iniziato un percorso che mi ha restituito la sensazione di avere di 

nuovo una famiglia a cui mi sento onorato di appartenere  

E anche qui, a Codroipo, una terza lezione di ecclesiologia. Qui ho imparato che il primo passo 

di ogni incontro è quello che facciamo noi per primi.  

Ho imparato che i lontani esistono solo se li teniamo fuori noi.  

Ho imparato che le periferie sono territori definiti solo sulle mappe di chi si sente perennemente al 

centro. E in questi anni stiamo lavorando insieme al cantiere di una comunità in cui si cancellino 

le periferie. A una parrocchia in cui, come dice il papa, «non si chiudono le porte a chiave» e, an-

che se c’è ancora un po’ di strada da fare, in cui tutti possano sentirsi come a casa propria. 
 

Oggi sono qui con un grande dono:  
da ognuna delle comunità che ho abitato c’è qualcuno a ricordarmi con il suo volto il cammino di 

questi 25 anni.  

Ogni volto è una pagina del grande libro che mi ha permesso di imparare ad essere più uomo, 

più prete e più pastore.  

Ogni volto mi ricorda che la Chiesa è una famiglia della quale si è prima figli e solo poi padri e 

nella quale si cresce grazie al contributo di tutti.  
 

Con voi sono a dire il mio grazie al Signore per il grande dono del sacerdozio, la cosa più bella 

che poteva capitare nella mia vita, e a chiedervi di pregare per me perché possa continuare nella 

Chiesa questo cammino di crescita umana, di servizio e di donazione. 


